我覺得我的話不真摯、不感人、不動聽。

說出的話像念經，舌頭如“拌蒜”。

唉，真沒辦法，天性使然。

我是一個從來不會和老婆說軟話的人。

我不由得埋怨起我的父母來：當初怎么就沒給我一個半個會哄人兒的基因呢？

我愣愣地站在那里，街上的燈都亮了，這是忙碌而寒冷的冬天的夜晚。

路上車水馬龍，人聲喧鬧。我忽然瞥見，不遠處有個賣栗子的店鋪，在刺眼的黃色的燈光下，大鏟子在炒鍋里“骨碌碌”轉著，冒著騰騰的熱氣，深棕色的油光閃亮的栗子，“嘩啦”一聲被倒在笸籮里……

我忽然有了主意，就是它吧。

我買了一斤栗子，小心地捧著，很燙。

我知道她這個冬天總是愛一邊吃這玩意兒、一邊看韓劇。

我進了屋，老婆正在看電視，被劇情感染，她笑著。

可是一看見我，立刻嚴肅了。

“晴”轉“陰”，這“天氣”怎么變化那么快呢？

連氣象臺都會納悶兒的。

她端著架子，那架子很大，比粉刷樓房時候搭的那個架子還大。

我把那一袋栗子放到她面前，熱的，帶著我的體溫。

我終于擠出來一句話：“特意……給你買的。”

我老婆看了一眼，表情繃著、繃著、繃著，終于繃不住了，“撲哧”一聲笑出聲來。

我說：“你不玩深沉了？”她馬上用“降B調”溫柔地回應了一句：“你……討……厭。”

她伸開了雙臂，我也趕緊學她的樣子，迎上去。

“合攏”。

嘿嘿，不好意思……