每一個(gè)地方，他都詳細(xì)地講解那里的風(fēng)土人情、文化典故。

為了搜集更多的資料，他要在城里工作的兒女們給他寄來(lái)各種旅游雜志。

每次看到地圖，她覺(jué)得自己變成了一只鳥(niǎo)，到處飛翔。

她喜歡地圖，那些密密麻麻地分布在圖紙上的地名，在他的講解中變成了花蕾，當(dāng)他的手指指向它們時(shí)，它們就像花朵一樣開(kāi)放了。

三年時(shí)間，他帶著她在地圖上走遍祖國(guó)的大好河山。

2006年3月，她56歲生日，兒女們齊聚一堂為她賀壽，她喝了一些酒，臉上浮現(xiàn)出一抹紅霞。

調(diào)皮的二女兒向她打趣：“父親跟你說(shuō)過(guò)‘我愛(ài)你’嗎？”

她忽然想起，他從沒(méi)有對(duì)她說(shuō)過(guò)這三個(gè)字。

她要他說(shuō)。他臉漲得通紅，憋了半天，說(shuō)道：“都老夫老妻了，說(shuō)那肉麻話干嗎啊？”她不依，一定要他說(shuō)。

他還是說(shuō)不出口，摸著她的臉說(shuō)：“你這張老臉，我咋就怎么也看不夠呢？”

“這個(gè)死老頭。”她舉起拳頭狠狠地砸向他的胸膛，落下去的時(shí)候卻很輕。

他從沒(méi)向她說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”，但他是這個(gè)世界上最愛(ài)她的人。

后來(lái)，她經(jīng)常在兒女面前感慨：“幸虧嫁給了你們的父親。”