他在火車站里等她。

從擁擠人群里出現的15歲女孩，穿著白色的棉布裙子，黑色的眼睛灼然明亮。

他帶她去酒店吃飯，同行的是祺，他的未婚妻。

他陪她去故宮，在幽暗的城墻角落里，好問她，你喜不喜歡祺。

她說，祺美麗優雅，是個好女孩。

然后，在明亮的陽光下，她就微笑著看著他。

她平靜地在北京過了一個星期。

準備回南方繼續高中學業。

臨行的前夜，她執意要把自己給他。

她取下頭上的蝴蝶發夾，濃密漆黑的長發如水傾瀉。

他說，我3個月以后就要和祺舉行婚禮。

我不能這樣做。

她說，請求你。

請求你要我。

她的眼淚溫暖地掉落在他的手心上。

黑暗中，他看不清楚她的表情。

他只聽見她輕聲的詢問他，如果你以后離婚，我可不可以嫁你。

他在恍惚的激情中，迷糊地說，可以。

清晨，她不告而別，獨自南下。

婚后的日子平淡如水。

祺兩年年去美國讀書。

準備不久把他了接出去。

她辭退公職，開了一家小小的酒吧，準備打發掉在國內的最后日子。

他把自己的酒吧叫做BLUE。

他還是不斷地收到她的信號。

她說她很快要畢業了，如果考不上北京的大學，就準備放棄學業，來北京工作。

他說，我過一兩年就要走的。

她說，沒關系。

只要還有剩下的時間。

再次見面的時候，她19歲，而他30了。

他們同居了一年。

直到他的簽證下來，準備出國和祺相聚。

他把BLUE留給了她。

他說，你可以北京嫁人。

以后我還會回來看你。

她說，我會在北京等你，但不嫁人。

而他，也依然只在她生日和新年的時候，寄美麗的卡片給她。

他一去就是5年。

直到和祺離異，事業也開始受挫。

他再回國發展。

在BLUE門口，看到吧臺后的女孩，依然穿一襲簡樸的白裙。

她看過去蒼白而清瘦。

她說，你回來了。

她淡淡地微笑。

可是我生病了。

她的病已經不可治。

他陪著她，每日每夜。